Maciej Skomorowski – wiersz

Ilustrowała: Zofia Sobota

Odwracaj się, gdy kaszlesz

– Czy wprowadzone w środę ograniczenia to już stan nadzwyczajny?
– Właściwie już tak. Ale władza robi wiele, aby go nie ogłosić.
                                 „Gazeta Wyborcza”, 26 marca 2020.

Nie, nie widziałem czołgów, na razie bez zamieszek.

Kilka dobrych memów, zamknięte granice, na ulicach

pusto, pizza tylko na wynos. Prawie nikt nie umarł.

(Choć kaszel w tramwaju jednak budzi poruszenie.)

Kościołów bałem się od zawsze, więc nic nowego

w sprawach życia i śmierci. Za mało trupów

aby księża odgrzewali tamten psalm, zbyt nikły

odór śmierci, aby rząd zaprzestał kłamstw.

Jeżeli wszystkie państwa podliczają straty

to tak naprawdę żadne nie musi tego robić.

Sytuacja tworzy wspólnotę odizolowanych.

Sięgam do moich tomów historii powszechnej

i wiem, że dziś nadal daleko do dawnych przepaści.

Wtedy modlitwa była farmakologią. Zresztą czas

zatrzymuje się i wraca ze skutecznością retoryki.

Im bardziej podniosła, tym mniej miejsca na dotyk.

Odpowiedzialny obywatel nie poprosi o połknięcie jego łzy.

(Płyny ustrojowe, rozrzedzone bardziej niż krew,

śmiech i oddech ujęte w rozporządzeniu, ślina.)

Odpowiedzialny obywatel powie: #staythefuckhome!

Nie, nie widziałem czołgów podczas porannego spaceru.

Telewizję wyłączam zwyczajowo. Jedynie dziewczyna

z czarnymi włosami, z których jeszcze wczoraj chciałem

układać miłość, mówi: Spotkamy się po kwarantannie.

 

Maciej Skomorowski – filozof i poeta. Po raz drugi na łamach Tlenu Literackiego. Na życie zarabia jako copywriter. Rocznik 1980. Wolny. Mieszka w Warszawie.

Zofia Sobota – ma 21 lat i studiuje w Poznaniu na trzecim roku Communication Design. Interesują ją dobrze wydane książki, trafne ilustracje, nietypowa typografia oraz to, co odręczne i niedoskonałe. Dużo jeździ na rowerze, lubi góry i wspinaczkę skałkową. Jej dopracowane projekty i niedopracowane szkice można znaleźć na: https://zofiasobota.tumblr.com